97世代的青澀殘響 – SUPERCAR《Three Out Change》

97世代的青澀殘響 – SUPERCAR《Three Out Change》

1247
SHARE

SUPERCAR《Three Out Change》
SUPERCAR《Three Out Change》

2005 年 2 月 26 日,位於東京都新木場的 Studio Coast 裡,一場表演正悄悄地展開序幕。

你大概不會想到這是一場名為「LAST LIVE」的解散演出現場──觀眾們除了隨著歌曲節奏緩緩搖擺之外,並沒有太多激烈煽情的舉動;舞台上的樂手則是自顧自地埋頭演奏,與台下的樂迷幾乎沒有任何一點交流。

他們是來自日本青森的SUPERCAR。

Supercar
SUPERCAR

1998 年,SUPERCAR 發行了首張錄音室作品《Three Out Change》──這張有著並不怎麼起眼的藍色封面的專輯,在問世之初卻掀起不小的波瀾。如果你也著迷於日本的音樂文化、搭著 90 年代的末班車,卻熱愛遙想與自己擦身而過的年代、試圖經歷如夢裡才有的青春歲月……我想你也會喜歡這張專輯。

不過在這之前,先讓我們回頭聊聊 90 年代的日本搖滾吧。

90 年代的日本獨立樂壇可說是百家爭鳴、爭奇鬥豔,而這樣的繁花盛景可回溯自 80 年代初期,由原宿竹子族(*註1)以揭竿而起之姿,帶來多彩的次文化養份,號召了一群自我表現欲覺醒的青少年,他們汲取西洋華麗搖滾、金屬樂等元素,促使 80 年代後半「視覺系」文化的誕生;另一方,深受歐陸搖滾樂影響的年輕音樂人,常出沒於澀谷一帶的 live house,被認為是「澀谷系」音樂的濫觴。

位於澀谷近郊的下北澤,因著地利之便,大量接收來自澀谷的新文化,一間又一間的 live house 如雨後春筍般出現,餵養著許多熱愛音樂的理想與靈魂。在這裡發跡的樂隊,被樂迷稱作「下北系」樂隊,樂風以受到 80 年代英國清新搖滾(Neo-Acoustic)與 90 年代另類搖滾(Alternative)的影響居多,最大的特色是簡單樸素的編曲,以及淺顯但深刻的歌詞。

SUPERCAR 便是其中之一。

這首〈cream soda〉是 SUPERCAR 在 97 年的出道代表單曲,收錄於《Three Out Change》第一首歌。聆聽者可以發現不論是在編曲安排、聲音詮釋或是旋律進行上,無一不透露出刻意營造的平板與單調,以及仿製西洋音樂的明顯企圖,而產生某種異樣的整齊劃一感。

對於被視覺系狂潮席捲的 90 後半而言,SUPERCAR 帶來另一種相對於精緻、裝飾且自成一格的樸拙風格,加上仿若 The Jesus and Mary Chain 以及 My Bloody Valentine 的吉他噪音,出道之初便迅速集結人氣,成為當時最受注目的新人樂隊之一,更被譽為「97世代」(*註二)。出道翌年所發行的這張《Three Out Change》,共收錄了 19 首歌曲,由於當時均以 LIVE 演出的重現性為考量前提所錄製,因此幾乎都是以一次到位的現場收音方式完成,專輯裡更附有每首歌的吉他和弦。

PV 的開頭,一位外國人以戲謔的口氣介紹團員出場,接著四人穿著一模一樣的白領灰西裝登台,生澀且笨拙地(甚至可以說毫無生氣地)演奏著樂器,像極了一群上京赴考、又急欲模仿某種都會品味的鄉下孩子。雙主唱的中村弘二(Vo.Gt.)和古川美季(Vo.Ba.)不帶任何表情地、唱著描寫青澀少年心境的歌詞:

最近は そんな恋の どこがいいか なんて わからなくなるの。
それでもいつか、少しの 私らしさ とか やさしさ だけが 残れば
まだ ラッキー なのにね。
最近越來越不懂 這樣的戀愛哪裡好了
但即使是這樣 只要能保留一點點自我 和一點點溫柔
那也算得上是幸運的吧。

〈Lucky〉就如同專輯裡的所有歌曲一樣,並沒有什麼精心琢磨的曲調或編排,卻有著酸甜而不膩的旋律,以及大量不假修飾、直白的吉他破音。喃喃自語般的唱腔以及男女聲道的落差,貼合著歌曲中擺盪不定的情愫,予人惴惴不安的失落感。爽朗的旋律/淡然無味的唱腔;洋化的樂曲形式/纖細的和式歌詞──四者看似完全對立的元素被巧妙的串在一起,在這張專輯裡毫無違和感地相互融合。有人說《Three Out Change》是一張散發青春氣味的作品;也有人覺得它只是拙劣地模仿西洋搖滾而產生的專輯,但我想那都不是最貼切的形容。


ありそうにもない夢の存在。
まだ見えてない?まだこりてない?
争いなんてない理想のサイゴを誓っても
描いた夢のまま静かに 浮かんでまた消えてくのさ。
不可能存在著的夢的存在。
還看不見嗎?還在掙扎嗎?
即使誓守著毫無抗爭的理想到最後,
也會像作過的夢一樣,安靜地漂浮著然後消失的啊。

長達 13 分鐘的〈TRIP SKY〉收錄在《Three Out Change》的最末,也是 LAST LIVE 的最後一段演出。整首歌以乾淨的吉他帶入前奏,中村一如往常以平淡的口吻低頭唱著歌,他的樣子就像在說:「是啊,我們就是一群毫無自我意志的傢伙、只能一味攀附別人的夢,即使如此那也是我們──我們這個世代就是這樣的啊。」

──SUPERCAR也許從來就沒有要他們的聽眾去追求什麼不可知的青春夢想。
回頭看看《Three Out Change》專輯封面的標題「Three Out」是三顆棒球的圖案:打從一開始就看似毫無勝算的「三振」,並不是真正的「出局」,而可能是另一種「改變」。

他們只是以那樣的姿態唱著世紀末的苦悶與喪失感,卻又在無形之中使人相信生命自有出口。

中村在後半段的演奏近乎是胡亂的刷弦、調音,那是他在舞台上少見的失控。演出最後連安可曲都沒有,團員安靜的退場,只留下吉他轟音的殘響繚繞。曾經有人說,日本再也不會出現第二個 SUPERCAR 了,但《Three Out Change》依然封存著歷代樂迷的記憶,還有我們對於 90 年代的美好想像。


我很喜歡《Three Out Change》裡的〈PLANET〉,現在依然每天反覆聽著。它的歌詞是這樣的:

青い森にはよく似合う
小さな僕のプライドだよ。
今にも別れそうだろう? あの日と同じルールさ。
これから僕ら 大人になろう。
たまには後ろ ふりむきながら。
特別適合青色的森林
這是小時候的我最驕傲的事喔。
現在就快要道別了吧?跟那天一樣。
今後我們要一起成為大人,
偶爾一邊回頭看看身後。

*附上《Three Out Change》全專輯曲目:

全作詞:石渡淳治(Gt.)/作曲:中村弘二(Vo.Gt.)/編曲:SUPERCAR

1. cream soda (3:13)
2. (Am I) confusing you ? (4:43)
3. smart (3:01)
4. DRIVE (3:33)
5. Greenage (3:21)
6. u (3:31)
7. Automatic wing (5:12)
8. Lucky (4:14)
9. 333 (2:36)
10. TOP 10 (2:52)
11. My Way (3:42)
12. Sea Girl (2:50)
13. Happy talking (2:47)
14. Trash & Lemmon (3:09)
15. PLANET (5:18)
16. Yes, (3:25)
17. I need the sun (4:25)
18. Hello (3:36)
19. TRIP SKY (12:54)

SUPERCAR
SUPERCAR

*註1:進入 1980 年代之際,東京原宿地區仿效歐美的都市規劃,於代代木公園周遭設置了「歩行者天國」。許多以中學、高校生為主的學生族群開始利用假日聚集於此處,以「竹子族」自稱、穿上自製的奇裝異服、帶著手提收音機,並圍成一圈一圈的跳著舞。名稱來自當時於原宿竹下通開幕的另類服飾店「ブティック竹の子」(boutique 竹之子)。隨著成員數激增,竹子族集會的規模越來越龐大,更開始定期舉行各種俱樂部活動,在當時形成獨特的社會現象,被認為是與音樂結合的街頭表演文化先驅。

*註二:SUPERCAR 與同時期來自福岡的 Number Girl、京都的 Quruli,以及東京的中村一義,一同被譽為「97世代」,對日本獨立音樂的影響力持續至今。

文/NeNe

圖片來源:Allmusic/MU