從 J Dilla 到 Illa J:Underground Hip Hop的傳承(II)

從 J Dilla 到 Illa J:Underground Hip Hop的傳承(II)

1049
SHARE

前篇:《從 J Dilla 到 Illa J:Underground Hip Hop的傳承(I)

stussy-hand-picked-j-dilla-favorites-1

J Dilla 所患的「血栓性血小板減少性紫斑症( Thrombotic Thrombocytopenic Purpura, TTP )」,究竟是甚麼樣的病?其實,它是一種非常罕見的微血管出血綜合病症,伴隨著血小板極速且大量的消耗而在身體上出現紫斑。在發病初期,患者身體容易發熱、虛弱與缺乏力氣;接著會產生視力與知覺上的障礙、精神上的錯亂、腦神經麻痺以及併發狼瘡而引起的腎臟急性功能衰退。最終將會導致患者癱瘓,同時引起生理上多重器官的衰敗而死亡。

當 J Dilla 於 2003 年 1 月結束在歐洲的《Ruff Draft》專輯巡迴表演後沒多久,回到美國的他立刻感到身體的不適逐漸演變成劇烈的病狀。一開始,他以為這只是因演出的疲憊和長期營養失調所引起的;但隨著身體狀況極速的衰退,家人與朋友立即將他送往醫院作檢查,沒有想到檢查結果的出爐,同時也無情地宣告了 J Dilla 的末日。然而,生理上的疼痛卻沒有將 J Dilla 擊垮。

2004 年 11 月,J Dilla 的母親 Maureen Yancey 因擔憂 J Dilla 日益加劇的病情,決定動身前往加州洛杉磯親自照料這個寶貝兒子,而此時的 J Dilla 雖懷抱著難以想像的痛苦與精神上的折磨,但依然艱苦地在嘻哈音樂裡想盡辦法燃燒自己最後的光輝與熱度。

J Dilla 生涯晚期坐在輪椅上進行表演
J Dilla 生涯晚期坐在輪椅上進行表演

2005 年,Common 發行了繼《Like Water For Chocolate》後的另一張生涯代表作《Be》,其中除了正在崛起的 Kanye West 操刀了近乎整張專輯的製作之外,J Dilla 也為 Common 製作了〈Love Is…〉與〈It’s Your World (Part 1 & 2)〉這兩首經典之作;而我們更可以從這兩首歌之中隱然窺見 J Dilla 的音樂深深影響了當今的嘻哈。整張《Be》之中也唯有〈Love Is…〉與〈It’s Your World (Part 1 & 2)〉這兩首歌曲沒有 Kanye West 插手的餘地,原因不難想像:當 Kanye West 製作的〈Go!〉、〈Testify〉有足夠的流行元素讓歌曲於告示牌榜上有名時,J Dilla 用最道地的 underground hip hop 靈魂炮製出有別於主流音樂的奇響。

此刻的 J Dilla 處在接近病入膏肓的時期,但是他心中仍然有一件事情非得要去完成,那就是:他必須創作出一張專輯,一張讓已經幾乎沒有辦法講話的他,能夠以音樂傳達訊息給身邊重要之人的專輯。這張專輯,就是 2006 年 2 月 7 日(同時也是 J Dilla 的 32 歲生日)發行的《Donuts》。

《Donuts》

根據 J Dilla 的摯友,同時也是傳奇嘻哈樂團 The Roots 的鼓手「Questlove」表示,J Dilla 生涯的最後一段日子中,即使他已經病臥在床,卻依然在身邊擺了一箱 45 轉的黑膠唱片、一台破舊廉價的黑膠播放機,以及一台裝有 Pro Tools (音樂製作軟體)的電腦,「他像是被囚禁在輪椅上,也幾乎完全沒有辦法講話了,而當你看到他時你會非常震驚,因為他的體重根本不到先前的一半,他瘦得不成人形;然而,當他按下播放鍵(播放《Donuts》)時,你突然明瞭:『即使身體已經殘破不堪,猶如風中的殘燭,但那種對於音樂無比的創造力卻依然存在』。所有 J Dilla 要講的東西,全都在《Donuts》中」

確實,當你聆聽《Donuts》的時候你會驚訝地發現在歌曲〈Workinonit〉中,J Dilla 告訴了你「即使我即將離去,但我卻依然在創作著」;當你聽到〈The Diff’rence〉時,你會聽到 J Dilla 用音樂傳遞出自己的與眾不同;當你傾聽〈Don’t Cry〉時,你會知道這首歌曲是要獻給 J Dilla 的母親 Maureen Yancey,他希望媽媽不要為他哭泣,因為有音樂、因為有了嘻哈,她的這個兒子不虛此生,並且活得淋漓盡致。

2006 年 2 月 10 日,也就是《Donuts》發行後的第三天,J Dilla 在親人與好友的陪伴下,於美國洛杉磯的自宅中,緩緩地呼出了人生最後一口氣;這一縷氣息的盡頭,我們彷彿看到地下嘻哈的傳奇身影微微一鞠躬,留下了一抹最燦爛的微笑。

13343593_128685610358
J Dilla 之墓地

然而,故事結束了嗎?

當你找出《Donuts》仔細聆聽時,你會在歌曲〈Waves〉中聽到 J Dilla 將 70 年代搖滾樂團「10 cc」的成名單曲〈John, Don’t Do It〉,悄悄地改成了有點模糊但卻不斷繚繞地「John Do It, John Do It」;這代表了甚麼?首先,「Waves」傳達出浪潮的意味,J Dilla 知道自己將不久於人世,他知道必須要鼓勵後進晚輩持續往前,嘗試著開拓出更寬廣遼闊的音樂幅員;再來,「John Do It, John Do It」中的 John 不是別人,正是 J Dilla 的親生弟弟「John Derek Yancey」,也就是我們後來所知道的「Illa J」。

Illa J

Yancey 家族最小的孩子,背負著傳奇製作人哥哥的光環與壓力,在 2006 年 J Dilla 過世後,Illa J 放棄了以優異籃球表現進入中央密西根大學(Central Michigan University, CMU)的學生生涯,全心投入了音樂的事業。從 J Dilla 到 Illa J,從兄長到親愛的小弟,這兩人間的交流彷彿像是英國浪漫派詩人約翰濟慈(John Keats),寫給弟弟喬治的那首詩:

MANY the wonders I this day have seen:
The sun, when first he kist away the tears
That fill’d the eyes of morn;—the laurel’d peers
Who from the feathery gold of evening lean;—
The ocean with its vastness, its blue green,
Its ships, its rocks, its caves, its hopes, its fears,—
Its voice mysterious, which whoso hears
Must think on what will be, and what has been.
E’en now, dear George, while this for you I write,
Cynthia is from her silken curtains peeping
So scantly, that it seems her bridal night,
And she her half-discover’d revels keeping.
But what, without the social thought of thee,
Would be the wonders of the sky and sea?

J Dilla 向 Illa J 分享了他生命中的精華與美好,同時以歌曲傳達了他所要表述的一切;而 Illa J 決心從哥哥手中接下棒子的那一刻起,即代表了 Yancey 家族的音樂事業將在這個圈子中延續。2008 年,J Dilla 過世後的第二年,Illa J 以一張《Yancey Boys》宣告了自己將要踏上音樂之路的決心。

《Yancey Boys》

《Yancey Boys》是張很特別的專輯,其中的所有歌曲都是 J Dilla 生前所錄製但未發表的歌曲(僅有音樂無人饒舌或演唱)。Delicious Vinyl 的創辦人 Mike Floss 在 2007 年見到 Illa J 後,便將這些歌曲全數交給了 Illa J,「1995 到 1998 年之間,J Dilla 一直都是我旗下最棒的製作人,他總是在製作新的東西,一直都在做。這些歌曲就是他在那段時間做出來的,可是從來沒有發表過,因此,當我遇見 Illa J 時,我便將這片 CD 交給他,裡面全都是那些未發表過的音樂。」Mike Floss 在 2013 年向 Hip Hop DX 的 Jake Paine 說到。

而專輯名稱為什麼要取作《Yancey Boys》?因為這是一張由哥哥生前所譜曲,弟弟於哥哥過世後填詞,兩人跨越了生與死所共同創作出的作品,也代表著 Yancey 家族兩位男孩聯手出擊的第一張作品。

Illa J 以哥哥遺留下來的精髓為基底,傾注了自己對於兄長的思念和下一階段人生的期望,加上了節奏藍調與靈魂樂的烘托,情同手足的兩位兄弟用如此特殊的方式共同完成了一張專輯。其中,那一曲〈We Here〉更是突顯了 Illa J 抱著哥哥的未竟之夢,打算要開創出另一番屬於「Yancey 家族」的音樂榮景:

當歌詞唱到最後,Illa J 說著:

Yeah, Illa J
And Jay Dee
The Yancey Boys from Detroit, Michigan
We comin for that number one spot
We ’bout to rock the world​
We ’bout to rock the world​
We ’bout to rock the world​
We gon’ rock the world, uhh

沒錯,J Dilla 的確走了,但 Illa J 心中卻有一部分的 J Dilla 靈魂永駐於其中;而這段故事的確沒有結束,因為它正要從 Illa J 手中開啟下一個篇章。

(未完待續)

續篇:《從 J Dilla 到 Illa J:Underground Hip Hop的傳承(III)

 

文/Vincent
圖片來源:Discogs/Vignette1/TheSource